此去經(jīng)年后會(huì )無(wú)期

我，來(lái)自東北的一個(gè)小鎮。

那里有海，卻沒(méi)有山，最高的一座山也只有800多米。小時(shí)候，覺(jué)得自己征服了那800多米就征服了全世界，直到我來(lái)到西藏。

那是2013年7月份的事兒，陪著(zhù)我踏上漫漫旅程的，只有一個(gè)雙肩包和一個(gè)行李箱。出發(fā)之前，大哥拍著(zhù)我的肩膀告訴我，你在那里會(huì )看到山，真正的山，不止800米的山。

當飛機盤(pán)旋在西寧機場(chǎng)上空的時(shí)候，我終于看到了山，那蜿蜒起伏給我的感覺(jué)就像心臟被人鉗住了一樣，那種震撼讓我快要窒息了。當然，窒息還有一個(gè)原因就是高原反應。是的，到了海拔2000多米的地方時(shí)，身體已經(jīng)明顯產(chǎn)生抗拒了。

當然，這抗拒僅僅是個(gè)開(kāi)始。

接下來(lái)一天一夜的火車(chē)硬座讓我感到極度不適。作為一個(gè)不愛(ài)出遠門(mén)的小宅貨，在此之前最長(cháng)的火車(chē)車(chē)程只有4個(gè)小時(shí)。再加上高原反應，讓我開(kāi)始排斥原本想象中無(wú)比美好的旅途。

西藏，過(guò)去只出現在我的教科書(shū)里。當雙腳真實(shí)地踩在這里的土地時(shí)，沒(méi)有想象中的興奮，沒(méi)有說(shuō)好的激動(dòng)。因為，我暈過(guò)去了。

接下來(lái)的時(shí)間，我開(kāi)始適應了這里的生活。每天早上吃?xún)赏氩孛?，不想上班就躲在甜茶館里喝茶，偶爾去咖啡店寫(xiě)幾張明信片寄給朋友……日子就這樣簡(jiǎn)單的過(guò)著(zhù)，直到有一天，我突然發(fā)現，新手機里的號碼全都是工作關(guān)系，而存著(zhù)很多朋友的那只手機早就荒廢了。

我找不到曾經(jīng)的他們，而他們也找不到現在的我。

那種感覺(jué)就像曾經(jīng)的自己被遺棄了，丟到了自己找不到的黑暗角落。

陪我半夜上廁所的老大，一起喝酒吃燒烤耍酒瘋的兄弟，喜歡我的或是我喜歡的姑娘……這些人，都不曾再出現于我的生活中。他們存在的那一段時(shí)光像一場(chǎng)夢(mèng)，那夢(mèng)境如同電影般在腦海中播放著(zhù)，一遍又一遍。

后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)老大升官了，兄弟考研了，姑娘嫁人了?？墒沁@些，似乎都跟我沒(méi)關(guān)系了。發(fā)條短信表示祝賀，不咸不淡。

直到，朋友給我發(fā)消息說(shuō)大哥因為車(chē)禍去世了。我盯著(zhù)手機屏幕，多希望能在看到一句：騙你的?？墒菦](méi)有。

突然，剛看到山的窒息感又卷土重來(lái)?？墒谴蟾缭僖膊粫?huì )拍著(zhù)我肩頭，告訴我在哪里我會(huì )看見(jiàn)山。

原來(lái)，千山萬(wàn)水的距離不會(huì )隔斷那些看不見(jiàn)的感情。那些深藏在我們心底的人影永遠都不會(huì )被抹去。只是，這個(gè)星球上的每個(gè)個(gè)體都太過(guò)平凡，平凡到讓人感覺(jué)著(zhù)淺淺的孤單。那孤單淹沒(méi)了想念和溫暖，使得在冷的時(shí)候不再索取擁抱，只會(huì )抱緊自己。

前段時(shí)間，去看《后會(huì )無(wú)期》，這部由各種段子串聯(lián)起來(lái)的電影，卻讓我在放肆大笑之后被戳中淚點(diǎn)。因為他說(shuō)：“每一次告別，最好用力一點(diǎn)。多說(shuō)一句，可能是最后一句。多看一眼，可能是最后一眼。”