童年時(shí)光機

人有的時(shí)候就是容易多愁善感，一天路過(guò)西藏大學(xué)，突然就想起自己畢業(yè)的那段日子，想起自己坐在學(xué)校的自習室，看著(zhù)外面天氣晴朗陽(yáng)光正好，大包的行李被一點(diǎn)一點(diǎn)拖到了校門(mén)口，想著(zhù)大學(xué)四年就這么晃著(zhù)晃著(zhù)過(guò)去了，不想看書(shū)不想學(xué)習，又想起去外婆家的日子，那真是一段至真的時(shí)光。

坐在村口的河邊把腳泡進(jìn)涼涼的水里，在河底長(cháng)著(zhù)綠毛的石頭上踩來(lái)踩去，然后被水里的水蛭咬的哇哇叫，水蛭頭上有個(gè)吸盤(pán)，鉆在腳背上拔都拔不掉。

麥場(chǎng)子上舅舅把割回來(lái)的麥秸堆成麥垛，剛從地里割麥子回來(lái)的人成群結隊，一家一輛摩托車(chē)嗚嘟嘟的開(kāi)進(jìn)村來(lái)，男人的吆喝聲女人的笑聲，麥客子總是能把主人家做的手搟面吃的一干二凈，還喊著(zhù)不夠，那個(gè)時(shí)候外婆還很精神，喊我回家吃飯的聲音整個(gè)莊都能聽(tīng)見(jiàn)，白面烙的燙面油餅，外面撒著(zhù)蔥花，翻里翻面都煎地焦脆焦脆的，我能一口氣吃掉一大個(gè)。

一般這個(gè)時(shí)候外公也就回來(lái)了，家里的果園在山上，每年夏天果子快熟的時(shí)候外公就去果園里住了，中午晚上才回來(lái)吃個(gè)飯。一個(gè)土坯打的小房子，一個(gè)小窗一個(gè)小門(mén)，門(mén)框是木頭做的，一開(kāi)一關(guān)就吱吱呀呀的叫，土坯里混著(zhù)麥秸桿，每次我都想把它們從墻上全部摳出來(lái)，然后再一根一根的插在地上“種”起來(lái)，每每看見(jiàn)我的戰果都覺(jué)得成就感十足。

每年暑假只要我回去，外公回家的時(shí)候必定會(huì )帶滿(mǎn)滿(mǎn)一草帽的莓子，那種莓子只有外婆家那的山上有，野生的，橘黃色的小粒，咬一口滿(mǎn)嘴的酸甜，外公就著(zhù)草帽在水龍頭下面沖沖，連草帽遞給我，我就搬個(gè)小凳子坐在院子里，邊聽(tīng)外婆養的豬哼哼叫，邊往嘴里扔莓子，外公邊抽著(zhù)他的旱煙邊看著(zhù)我，眼睛瞇瞇的，那個(gè)時(shí)候院子里還養著(zhù)一頭騾子，又高又大，它也看著(zhù)我吃，眼睛好大，一看見(jiàn)它我就想起大舅給它釘掌的情形。

外公愛(ài)喝罐罐茶，每天早上起來(lái)必定要煮一罐，一個(gè)喝完的健力寶的鋁罐子從中間剪開(kāi)，用鐵絲纏出個(gè)把手，就成了外公的茶具，八塊錢(qián)一斤的花茶在罐子里加水煮的咕嘟咕嘟響，茶汁被煮得黑乎乎的，喝在嘴里又苦又澀，可是村里的老人都喜歡這么喝，說(shuō)是煮出來(lái)的香。我趁外公不注意偷偷的喝過(guò)，沒(méi)嘗出來(lái)香味，苦得我直咂吧嘴。

外婆是挺直爽的一個(gè)人，沒(méi)得病之前是家里干活的一把好手，我每年只能是放暑假的時(shí)候回去一次，雖然也就兩個(gè)小時(shí)的車(chē)程，可每年也就見(jiàn)外婆外公一次，所以每次我回去外婆就變著(zhù)法的給我做好吃的，吃的胖一圈了再放回家上學(xué)去。外婆有一雙纏得好小好小的腳，走起路來(lái)?yè)u搖晃晃，可帶我去自己家園子里摘辣椒的時(shí)候卻走得飛快，甩下我一大截。夏天總是傍晚的時(shí)候下雷陣雨，小舅舅會(huì )趁著(zhù)下雨那會(huì )帶我去別人家地里偷玉米，淋的濕漉漉的拿個(gè)尼龍袋子背回來(lái)，外婆就在屋里的小爐子上用柴火煮，玉米的香味會(huì )飄一院子，饞的我口水直流，外婆就挑個(gè)大的從鍋里撈出來(lái)，找根筷子插上遞給我，我就一顆一顆的慢慢把它啃下來(lái)，我吃?xún)尚械臅r(shí)候舅舅的一整根都啃完了，這個(gè)吃玉米的習慣一直留到了現在，上次和“熊貓”一塊吃玉米還被笑話(huà)了呢。

到現在我尤其記得最后一次見(jiàn)她的時(shí)候我上初二，那個(gè)時(shí)候外婆基本上已經(jīng)看不見(jiàn)了，坐在堂屋的高門(mén)檻上聽(tīng)著(zhù)我聲音的方向沖我揮手，叫我的小名，我眼淚止不住的往下掉，現在外婆去世已經(jīng)好長(cháng)時(shí)間了，我好像快要記不清她的臉了，昨天晚上突然就夢(mèng)見(jiàn)外婆了，突然就想她了……

自從外公和外婆去世以后，再回去的時(shí)候就在兩個(gè)姨家呆的比較多。大姨家在牛頭河的邊上，離外公家不遠，背靠著(zhù)山，門(mén)前有條公路直通清水溫泉，爺爺說(shuō)他年輕的時(shí)候在溫泉旁邊的地方搞過(guò)地質(zhì)測繪，那個(gè)時(shí)候溫泉的水溫比現在高的多，早上路過(guò)的時(shí)候拿手絹包幾顆雞蛋用繩子吊在溫泉水里，等中午收工回去的時(shí)候雞蛋就煮熟了，現在溫度慢慢的降下去了，但是泉水里的礦物質(zhì)對治療皮膚病很有幫助，因此好多人為了保健依舊來(lái)這里。

每次一去大姨家，必定要和表姐去溫泉洗個(gè)澡，借兩輛自行車(chē)早上就出發(fā)，路上基本沒(méi)有人，偶爾會(huì )有城里有錢(qián)人家的私家車(chē)疾馳而過(guò)載著(zhù)全家去溫泉洗澡。路是順著(zhù)河修的，一邊是河一邊是別人家的地，種著(zhù)各種各樣的作物，偶爾還能遇見(jiàn)幾個(gè)果園子，運氣好的話(huà)總還有那么幾顆沒(méi)摘光的果子，這個(gè)時(shí)候我總是毫不客氣的用袖子擦擦就放進(jìn)自己的嘴里。那種感覺(jué)真好，騎著(zhù)自行車(chē)抬頭看著(zhù)通透的天，耳邊全是大自然的聲音，河水流淌的聲音、風(fēng)吹過(guò)樹(shù)林子的聲音、蟬的聲音、螞蚱的聲音，騎累了就在河里泡泡腳撿撿石頭，我是最怕青蛙的，經(jīng)常被河里突然蹦出的蛙兄嚇的吱哩哇啦亂叫，跑的找不到人。表姐會(huì )用野草編手鐲，我一只手能戴十個(gè)，直接從手腕戴到胳膊肘。中午在溫泉洗個(gè)澡，吃點(diǎn)東西，以前洗澡只要5塊錢(qián)，現在建成了溫泉度假村，肯定不止這個(gè)價(jià)錢(qián)了。洗完澡就在山上找塊陰涼地捉螞蚱，每次鉆進(jìn)草長(cháng)的地方表姐總是一邊拍手一邊“噓噓”的喊，說(shuō)是怕有蛇，這樣能?chē)樑芩?，要是真有蛇的?huà)就讓我眼睛放亮撒丫子跑。記得有一年小舅舅在麥地里抓了只好大的螞蚱，還特意拿秸稈編了個(gè)籠子裝好了給我帶回家去，結果回家的第二天螞蚱就咬斷籠子跑掉了，為此我哭鬧了一個(gè)星期，奶奶哄了我好久才哄乖。

等到下午稍涼快點(diǎn)的時(shí)候，我和表姐就騎著(zhù)車(chē)原路返回了，依舊還是一路玩回去，當然，回去的時(shí)候不會(huì )忘了在路上的野地里摘些黏黏草。話(huà)說(shuō)這個(gè)黏黏草吧，我第一次看見(jiàn)它的時(shí)候是在大姨家堂屋外的窗臺上，長(cháng)的很像罌粟的果實(shí)，圓球形的，能開(kāi)紫色的花，大姨他們拿它捉老鼠，據說(shuō)老鼠一碰它就粘在皮毛上了，甩都甩不掉，老鼠慢慢的就筋疲力盡跑不動(dòng)了，其實(shí)是因為它的表面全是倒刺，特別容易掛在布料皮毛上，我們小孩子摘它回去其實(shí)也并不是用它捉老鼠。夏天的晚上天黑的晚，吃完飯之后，人手一把黏黏草就站在路上了，凡是有騎自行車(chē)的人路過(guò)，就等他過(guò)去之后往人家背上扔黏黏草，但凡粘上了不掉人家還沒(méi)有發(fā)覺(jué)的就贏(yíng)了，當然，小孩子是掌握不好力度的，黏黏草打在背上是會(huì )疼的，因此基本上每天晚上都會(huì )被不認識的人追著(zhù)練長(cháng)跑，肯定不能往家跑就一群人繞著(zhù)莊跑，樂(lè )此不疲，那個(gè)時(shí)候我瘦也許就是因為每天要跑跑的原因吧。

現下又到了老家收麥子的時(shí)候了，果園里的水果和莓子也都熟透了，我又想起了那個(gè)地方，那個(gè)可愛(ài)的地方，已經(jīng)好幾年沒(méi)有回去過(guò)了，不知道變了沒(méi)有，那段時(shí)光真好，也許我老了以后還可以過(guò)過(guò)那樣的生活。