那人那山那狗

我的童年是在川北的農村度過(guò)的。那些蓊郁的青山和青山間的鳥(niǎo)啼，縱橫的阡陌和阡陌邊的蛙鳴，或者還有酸酸的酢漿草和紫紅的桑葚，都是我兒時(shí)的浮光掠影。它們常常穿過(guò)時(shí)光的罅隙，挾裹著(zhù)純然的快樂(lè )，將我從現實(shí)的困頓中解救出來(lái)，十年一夢(mèng)，仿佛我還是那個(gè)無(wú)憂(yōu)無(wú)懼的小小孩童。

第一次見(jiàn)到它的時(shí)候，它只有兩個(gè)月大，剛被父親從別人的屠刀下解救出來(lái)，滾圓的小身子抖著(zhù)黑色的絨毛，睜著(zhù)溜圓水潤的眼睛，向我打招呼“汪汪”。我們對彼此感到好奇，我遲疑地伸手去摸它的腦袋，它溫順地伸舌舔我的掌心，絲毫沒(méi)有剛被人類(lèi)威脅過(guò)的恐懼，友好外交關(guān)系正式建立。

父親給它取了名字叫“黑豹”，聽(tīng)起來(lái)威武神駿，我卻執意叫它“小黑”，叫起來(lái)的時(shí)候柔軟而親昵。那一年，從油菜花的金黃到梨枝的傾斜，小黑撒著(zhù)歡兒地跟在穿白裙的小女孩身后，追逐著(zhù)晨光里的蜉蝣，暮色下的綠頭蜻蜓，和乘著(zhù)清風(fēng)的蒲公英的種子，從一只憨態(tài)可掬的小狗長(cháng)成了像它名字一樣神氣的成年犬。

長(cháng)大后的小黑四肢健壯，皮毛純黑油亮，雙眼有神，兩只尖尖的耳朵像狼一樣警覺(jué)地樹(shù)立著(zhù)，是一個(gè)地地道道的“帥小伙”，這一點(diǎn)從它出門(mén)巡邏時(shí)身后益發(fā)壯大的跟班兒隊伍得以窺見(jiàn)。它像是這個(gè)小小世界的王者，每日驕傲地昂著(zhù)頭，帶著(zhù)它的“親衛隊”，巡視于田邊屋后。

它是合格的“親衛隊長(cháng)”。它有敏銳的聽(tīng)覺(jué)，總是在半里地外就能準確區分陌生人或是熟人的腳步聲，然后決定是咆哮著(zhù)發(fā)出警告還是搖著(zhù)尾巴上去撒歡兒。那時(shí)侯，家里養著(zhù)大群的麻鴨，落日西沉的時(shí)候總有幾只流連田野，不愿歸家。它會(huì )跑過(guò)去，趕著(zhù)它們全數回到竹籬圍成的圈里?；蛘呤堑搅饲锾?，地里有各種成熟的瓜果，它便不再回到我們在屋檐下為它搭的窩里睡覺(jué)，只在田間找一處茂密的草叢，夙興夜寐，防著(zhù)過(guò)路人貪婪的手。

它是優(yōu)秀的獵手。我記得，有一天早上我在睡夢(mèng)中被它興奮的叫聲吵醒，揉著(zhù)眼睛開(kāi)了門(mén)，看到地上躺著(zhù)一只皮毛雪白的小狐貍，脖子上有幾個(gè)新鮮的血洞。父親說(shuō)，這是它帶著(zhù)它的“親衛隊”圍捕來(lái)的獵物，后來(lái)，那狐貍皮還賣(mài)了不少錢(qián)。此后，便不斷有動(dòng)物被它拖回家，我們全家時(shí)不時(shí)就會(huì )吃上一頓野味。這些本是它的勝利果實(shí)，然而，它從不理所當然地據為己有。

它是親密的伙伴和家人。它在外面總是威風(fēng)凜凜的樣子，在家里時(shí)卻還像小時(shí)侯那樣愛(ài)撒嬌。在我們忽視它的時(shí)候，它會(huì )用頭蹭著(zhù)我們的褲腿兒，直到我們注意到它，才抬起頭睜著(zhù)圓圓的眼睛和我們對視，眼里有純粹的信任和親近?；蛘咴诟赣H的指示下叼各種東西，樂(lè )此不疲，雀躍地在家里跑來(lái)跑去。家人曾告誡過(guò)我，狗狗吃東西的時(shí)候不能搶奪它的食物，否則就算是主人也有可能被誤傷。然而我從小是頑劣的孩子，怎么甘心不去試探這樣的底線(xiàn)。我和它嬉戲，把它的肉骨頭從它的嘴邊踢走，反復4、5次后，它終于惱了，低低地咆哮一聲后便呲牙朝我裸露的大腳趾咬下，我一時(shí)間驚駭地忘了動(dòng)彈，心中后悔不迭。然而，它的尖牙一觸及我的皮膚便停止了攻擊，只是用舌頭舔了我一下，便抬頭看我，眼里仿佛有委屈的光?，F在想起來(lái)，我如此的肆無(wú)忌憚，大概也是自恃親密，想要揮霍一下它對我的縱容罷。

我當然知道小黑沒(méi)有人類(lèi)的壽命長(cháng)，只是沒(méi)有想到那么快，它便要成為我的回憶。我11歲，尚未經(jīng)歷過(guò)親近之人永離的傷悲，對生命不夠敬畏，對死亡稍嫌輕慢，想不到它會(huì )以這樣陰險的姿態(tài)在生活的路口張網(wǎng)以待。

那時(shí)，小黑成為我們家一份子已經(jīng)5年，有一天出去后便沒(méi)有回來(lái)，第二天周?chē)従羽B的雞就被偷光。這實(shí)在太過(guò)巧合，我們不得不以最大的“惡意”去揣測它失蹤背后的陰謀。等我們找到它的時(shí)候，它已經(jīng)在回家路上一條干涸的水溝里“睡了”很久，不遠處有一撮拌了老鼠藥的紅薯粒。不知道我有沒(méi)有說(shuō)過(guò)，小黑是個(gè)奇怪的家伙，它摒棄了喜食肉食的天性，卻對紅薯情有獨鐘。鑒于此，我們家從不在自家的田地里放老鼠藥（那時(shí)侯的老鼠藥都是用紅薯拌的），而它也不會(huì )吃別人丟給它的食物。那我家地里的老鼠藥是哪來(lái)的呢？這答案簡(jiǎn)直昭然若揭……

我慢慢攥緊雙手，仍然無(wú)法發(fā)泄我左右奔突的憤怒和傷心，只好在臆想里將那卑劣的偷雞賊用我所知最殘酷的刑罰狠狠折磨。我被自己隱秘的暴戾驚嚇到，卻無(wú)法停止這種悲憤，直到它尋找到出口，流成滂沱的眼淚……

有時(shí)候，我會(huì )去看它，那個(gè)小小的土堆里埋著(zhù)我親愛(ài)的小伙伴小黑。從此以后，它要獨自沉眠在這冰冷的土里，在這片它曾自由奔跑過(guò)的廣袤的原野上再也沒(méi)有它的身影，而它終將變成植物的養分，看那小土堆上蓬勃的綠意，它已經(jīng)以另一種生命形態(tài)成為這世界的一部分。

它與我失散在我十一歲的那個(gè)夏天，死于人類(lèi)因貪婪而滋生的陰謀。它是我的小伙伴——小黑。我時(shí)常懷念它，如同懷念我不可追憶的童年時(shí)光。